Agosto de 2010

Día 1. Me levanto casi a las 12:00 pero parece que apenas tengo tos. ¡Qué bueno es este antibiótico! Si sigo así, mañana voy a trabajar. Aunque lo más urgente lo he hecho esta mañana desde casa. El resto del día prácticamente sin flemas, y con poco dolor de pies. ¡Vaya caquita! Han bajado las temperaturas un montón. Se me ha ido el verano. A esperar casi otro año a que vuelva el calorcito. Tenía que haberme ido a vivir a Tenerife cuando pude. Ahora ya es demasiado tarde.

Día 2. Voy a trabajar, aunque me paso toda la mañana tosiendo como un poseso ¿poseido? ¡pos eso! Se me pasa tomando una pastillita de codeína. Aunque en mitad de la noche me despierto con unas flemas que no salen. Menos mal que son blancas, de momento, porque según voy pasando la noche tosiendo, van tomando un tinte rosa y al final, se convierten en sangre. ¡Hay que jorobarse...! Al final me quedo adormilado en el sofá, me voy a la cama y me tranquilizo, que tenía un estado de nervios por una parte de no poder echar las flemas y por otro por la sangre...

Día 3. Mi mujer me deja dormir hasta que me despierto (lógico). Nada más levantarme comienza de nuevo la tos. Vamos a la doctora que este mes está de mañana todos los días. Me dice que en la auscultación se oyen flemas y que la saturación de oxígeno en sangre es buena (96%).

Me receta otra caja de Azitromicina, Symbicort como broncodilatador y Codeisan para evitar la tos. Lo lógico sería haberme mandado un mucolítico como la acetilcisteina, pero no se quiere arriesgar a que por echar las flemas vayamos a echar más sangre. (Bueno: "vayamos". Aquí el único que echa sangre soy yo, que hay veces que me explico que da pena).

Durante la tarde vuelve a entrarme la tos. A ver si con todas estas cosas, se me pasa.

Día 4. Vamos a celebrar mi cumpleaños (con casi un mes de retraso) a casa de mis cuñados.. Hace buen día así que casi todo el rato lo pasamos en el jardín. Todo el día tosiendo. Ya empiezo a estar preocupado con tanta tos. Llevo casi dos cajas de antibiótico. Volvemos a casa y sigue la tos. Me tomo Codeisan y me voy a la cama.

Paso bien la noche (sin tos y durmiendo plácidamente).

Día 5. Me levanto con un ligero carraspeo pero sin tos, y así paso por lo menos hasta la mitad de la tarde (que es ahora). Ya verás, por hablar como siempre, como me entra ahora la tos.

Pues efectivamente. Es que no puedo hablar, cada vez que hablo parece que gafo lo que digo... Menuda tos! Se me calma cuando me tomo Codeisan al irme a la cama.

Día 6. Paso la noche bastante bien, aunque con algo de carraspera. Durante el día hay ratos que estoy con una tos insoportable y ratos en los que parece que no he tosido nunca.

Día 7. Paso la noche tranquilo, aunque a eso de las 6:00 empiezo a tener unos pitos y una tos agobiante. Me levanto prontísimo para ir a consulta en cuanto esté la doctora. Después de auscultarme, me manda otra nueva tanda de antibiótico (Azitromicina, y van tres cajas), corticoides (Prednisona Alonga 50 mg.) una vez al día, hasta el viernes que me ha citado de nuevo, y Symbicort inhalado, en las principales comidas.

Día 8. Pequeña carraspera durante toda la noche. A partir de las 6:00 se convierte en una tos molestísima. Me levanto con mi manta a ver la tele (debe ser que el sofá me hace estar más incorporado y toso menos) y me quedo dormido. Desayuno y me tomo el montón de porquerías a ver si pasa la tos. Parece que durante el resto del día no toso apenas. Hasta media tarde que comienza un poco la tos aunque con menos intensidad que en días pasados.

Día 9. (Peso: 73.700). A primera hora voy al especialista del hígado (es especialista en hepatitis C). Me dice que está todo como siempre, bien y estable. Unas piedrecillas y arenilla en la vesícula biliar, que si no me molestan mejor olvidarlas. Que aunque es una operación sencilla y por laparoscopia, él sólo recomienda operar en caso que produzca molestias. Así que cita para dentro de un año (si es que estamos por aquí para contarlo).

Por la tarde empiezo a tener flemas otra vez.

Día 10. Sigo con mis flemillas y mi tos, no se me acaban de quitar. Por lo demás casi todo como siempre. Por la noche, a partir de las 3:00 me llevo el edredón y me voy al sofá. Me duermo a eso de las 7:00 hasta las 12:00.

Día 11. Me levanto y tomo acetilcisteina (a ver si con eso echo las flemas de una vez. Mi doctora es algo reacia a que me lo tome por si el exceso de expectoración me produce otra vez hemoptisis (echar sangre). Parece que toso bastante menos (no tiene sentido, tenía que toser más al haber más flemas en movimiento). Bueno, el caso es que se vayan como sea. A última hora parece que aumenta un poco la frecuencia de la tos.

Día 12. Damos un paseo, no muy grande, por la calle. El resto, como todos los días. Durmiendo (es un decir) en el sofá. Parece que al estar algo más incorporado toso menos, aunque duermo lo mismo: un par de horas. Ya no me tomo la acetilcisteina. Es incompatible con la codeína y esta, por lo menos, me hace toser menos.

Día 13. Toda la noche sin dormir. Hasta la madrugada que me quedo traspuesto. A las 10:15 viene el fontanero del seguro de la comunidad. Parece ser que tenemos una fuga en una pieza de PVC de las bajantes. Volverá otro día porque no trae la pieza. El caso es que ya no me duermo. ¡Hay que fastidiarse...!

Día 14. Directamente me tumbé en el tresillo. Y he dormido toda la noche sin despertarme más que un par de veces por la tos, pero no he tenido necesidad de levantarme. Cuando ha llegado la hora de levantarme, ha vuelto la tos y las flemas. No voy a trabajar. Mañana tengo oncólogo y pasado voy a pedir la baja. No puedo estar en el trabajo tosiendo constantemente y tragándome las flemas por no ir al servicio cada cinco minutos a escupir.

Ya sabéis que soy bastante animado (menos cuando me deprimo). Pues ahora estoy completamente desanimado. Me parece que para ser un simple catarro está durando ya mucho tiempo...

Día 15. (Peso: 74.400). Aunque he dormido en el sofá, lo he hecho de un tirón. Prácticamente no he tosido en toda la noche. Hoy toca quimioterapia:

A las 8:00 análisis de sangre, a las 11:15 nos atiende el médico, hoy me ponen el sexto y último ciclo de esta mezcla de venenillos. Me manda TAC's de cráneo, tórax, abdomen y pelvis para el día 23 de Septiembre. No le ha dado excesiva importancia a la tos aunque dice que eso se verá en el TAC. La verdad es que hoy he tosido tres o cuatro veces durante el día y con pocas flemas. Después de ver el TAC decidirá el tratamiento a seguir.

A las 11:45 paso al Hospital de Día y me ponen lo de siempre: Taxol (225 mg), Carboplatino (500 mg) y el resto de guarrerías (premedicación) que me inyectan. Salgo a las 16:30. He pasado casi todo el rato durmiendo. He empezado a leer un libro, pero me ha entrado un sueño... me han dado el bocadillín de pavo cocido, que lo he "devorado"... Así que ni me he enterado del montón de horas que he estado allí. Ahora a esperar cómo reacciono los próximos días.

Día 16. Voy a la doctora de cabecera a primera hora para enseñarle el informe del oncólogo y de paso el del hepatólogo que ya ha llegado. Mucho mejor de la tos y las flemas. A trabajar. Por la tarde, como me encuentro bien, voy con mi hijo mayor a comprarle una bicicleta por su cumpleaños, que será el mes que viene, y se le acaba de romper la que tenía.

Día 17. Paso toda la noche durmiendo pero de madrugada empiezan los calambrazos en los pies. A partir de ahí, todo el día fastidiado con dolor de piernas y pies. Parece que han vuelto algunas flemas, aunque ni por asomo la cantidad de estos días de atrás.

Día 18. Llevo los pies que parecen de otro. ¡Qué dolores! Aunque por la noche me han dejado dormir. Sigo con mis flemas. Voy a tener que pensar que me las producen la quimioterapia.

Por la tarde salgo a dar una vuelta por Carrefour y luego a un mercadillo medieval que han puesto. En qué hora se me ha ocurrido porque creí que no podía regresar a casa por los fuertes dolores de las plantas de los pies.

Día 19. Duermo bastante bien. Nada más levantarme, empiezan de nuevo las flemas. Hoy tengo mosqueo con el pequeño, como siempre, así que me voy a la cama sin comer. Por la noche calambrazos en los pies y hasta las tres no me duermo,

Día 20. Nada más levantarme voy a mi doctora de cabecera a que me de la baja. No puedo estar levantándome cada tres minutos para ir al servicio a escupir. Así que, en cuanto a medicación, quedamos así:

Por la mañana Omeprazol, acetilcisteina 600 y Symbicort. Por la noche, Lyrica (2 cápsulas de 75 mg.) cucharada de Toseina y Symbicort.

[Pensamiento ON]
¡Hay que joderse y apretar el culo pa no peerse!

Esto lo decía mi compañero de trabajo y amigo, Jesús (murió de cáncer de piel).

No. Me refería a lo cerca que tengo a algunos compañeros y amigos y viendo lo que están viendo en mí, no se les ocurre dejar de fumar. Y aunque se lo dices, argumentan que es muy difícil...

[Pensamiento OFF]

Día 21. Nada, un asquito. No he parado de toser hasta las 3:00, luego me fui a la cama con mis ruidos pectorales. Cuando me he levantado lo primero que he hecho es echar sangre. Vamos, de las cosas que más ilusión me hacen en esta vida.

Día 22. Toda la noche en el sofá, tosiendo y levantándome a echar las flemas. Me despierta mi mujer a eso de las 6:00 y me voy a la cama. A las 8:20 desayuno y me siento en el sofá. Me quedo dormido. Me llama a las 12:45. Parece que ya no tengo tantas flemas.

Día 23. Sigo con la tos y las flemas, quizás no tanto como en días pasados. Como a las 12:45 porque tengo que ir a hacerme el TAC en ayunas de seis horas. A las 19:00 me presento donde hacen los TAC's y hay muchísima gente esperando. Total que salgo de allí a las 20:30 h. A casa y a cenar y mañana será otro día...

Día 24. Duermo toda la noche en mi cama. No he vuelto al sofá desde que dejé de ver la tele. Pero como es imposible tener todo, a las 8:15 h me despiertan las voces que está pegando el pequeño a su madre (estoy hasta los huevos del pequeño y su adolescencia).

Ya no me puedo quedar dormido, así que me levanto, desayuno, me aseo y me voy a la doctora que tengo cita. Me dice que estoy mejor que la última vez y que siga con el mismo tratamiento.

Voy a comprar Aloe Vera al herbolario. Patricia siempre me atiende con un cariño muy especial. Luego voy al DIA ("p'al" que no lo sepa, es un supermercado no muy grande) y compro cuatro cosas que hacen falta. Entre ellas fabada Litoral (¿se puede hacer publicidad aquí?) y cerveza. Se me está poniendo una cara de Bob Esponja... Así tengo a la hepatitis C (la tengo casi ahogada). Si pudiera hacer lo mismo con el cáncer (acojonarlo en un rincón...).

Parece que toso bastante menos y echo menos flemas. Pongo "Mad Max" en la tele (siempre me han gustado las películas de ambiente postnuclear (será que no veo el futuro claro, mas bien veo un "no future" como decían los Punks), y como me gusta tanto, me quedo dormido antes de comer... últimamente parezco un lirón. A partir de media tarde vuelven las flemas y las toses.

Día 25. Toda la noche tosiendo y levantándome a echar las flemas. He debido dormir media hora como mucho.

Tengo un mosqueo tremendo con estas flemas. Llevo un montón de días ya con ellas. Menos mal que sólo algunas veces llevan sangre. Pero no se quitan ni con codeína ni con acetilcisteina. Bueno, las mañanas las paso más o menos bien, pero a eso de las seis de la tarde vuelven a dar la lata. Será que es cuando deja de hacer efecto la acetilcisteina.

Por la tarde a Carrefour por una bicicleta para el pequeño. También se la vamos a adelantar. Sobre todo porque es prácticamente igual a la que compramos al chico mayor pero sólo cuesta 99€.

A ver esta noche como la pasamos.... Tumbado en el sofá viendo una película de ciencia ficción que ponen en la tele. Cuando acaba, me voy a la cama.

Día 26. Paso la noche de un tirón, hasta las 10:15 que me despierto y empiezo con las toses. Por la tarde vienen unos amigos. He estado sin toses de 11:00 a 17:45. Hasta las 4:30 sin poder conciliar el sueño ni en el sofá ni en la cama.

Días 27, 28 y 29. Como todos los días anteriores: tos, flemas, dormir fatal y en el sofá. En fin, como siempre.

Día 30. Voy a mi doctora a pedir el primer parte de confirmación de baja. Me ausculta y oye ruidillos, pero nada importante. Saturación de oxígeno en sangre 99% !!!. Como también tengo moquitos (si es que soy una monada. Para colocarme encima del aparador... ) me manda un spray para la nariz: Nasonex y unas pastillas: Rino Ebastel, además de todo lo que estoy tomando.

Octubre de 2010