Julio de 2009

Días 1, 2 y 3. Nada destacable. Sigo con mis pitidos de oídos (he leido que una vez que salen los acúfenos no se quitan nunca... ). También con los dedos de los pies casi insensibles y con dolores en las plantas al andar.

Por lo demás, el pelo sigue creciendo, algo que para la autoestima viene muy bien:

Días 4 y 5. Sin novedad.

Día 6. (Peso: 82.200). A las 8:15 análisis de sangre. Esta vez al segundo pinchazo lo consiguen. A desayunar y a esperar a que me llamen para ver al médico. Esta vez tardan más de la cuenta. Entro a las 12:30. El titular está de vacaciones, como nos había dicho y está una suplente muy agradable.

La analítica bien, como siempre. Mi mujer pregunta si la quimioterapia va a seguir en caso que los tumores aumenten, y la respuesta es SI, en cualquier caso seguirá la quimioterapia.

Le pregunto si es posible sobrevivir muchos años con un T4N2M1 porque he leído que a esos niveles la supervivencia suele ser una media de 12 a 24 meses. Me dice que el problema está en el M1 que significa que hay metástasis, es decir, células tumorales en el torrente sanguíneo que han llegado a otros órganos distantes (en este caso al otro pulmón) y que pueden llegar a otros órganos vitales.

De todas formas la supervivencia de la que hablan los estudios, suele ser una media y hay casos en los que se vive más y casos en los que se vive menos. Que cada cuerpo es un mundo, etc., etc... Que se puede reducir, intentar hacer que quede como una enfermedad crónica, pero que es imposible decir que hay curación completa.

Le pregunto si me van a poner un Port-a-Cath (es un dispositivo que se implanta bajo la piel, en el pecho, y en el que pinchan cada vez que tienen extraer o inyectar algo en vez de hacerlo en una vena) y me dice que después de ver los resultados del TAC, se verá si es o no necesario seguir con la quimioterapia y entonces decidirán si ponerlo.

A esperar que me llamen para ponerme la medicación. Parece mentira que estemos en pleno periodo de vacaciones. Esto está a barrotado de gente esperando para ponerse quimioterapia. A las 13:10 me llaman. La enfermera hace un primer intento sobre la muñeca derecha, pero veo las estrellas. Llama a una compañera suya que dice tiene mucha experiencia en venas finas. Viene, y a la primera sobre una vena de la muñeca izquierda. Después de una hora me voy a casa, como siempre que hablo con los oncólogos, mosqueado.

Mañana me hacen el TAC y, como lleva contraste, me tienen que poner una vía para inyectarlo. Me temo otra vez pinchazos múltiples.

Día 7. A partir de hoy estoy de vacaciones.

Por la tarde me hacen el TAC. La vía, para el contraste, la enfermera la ha puesto a la primera, aunque le ha costado encontrar una vena decente donde clavarla... Ahora, a esperar los resultados, el diez de Septiembre.

Días 8 al 17. En la casa de mi suegro en Venialbo (Zamora) de vacaciones.

Nada destacable. Bueno, sí, las raciones tan ricas que nos comimos con Goyo y Tere (unos primos de mi mujer): mollejas de cordero, cachuelas, callos, champiñón al ajillo, chipirones...

Los pies y los oídos, como siempre. Empiezo a pensar si son efectos secundarios del Cisplatino + Docetaxel de la primera tanda, o el nuevo medicamento (Alimta) producirá los mismos efectos...

Día 18. De vuelta a casa. Recibo un correo de mi amigo de juventud, Ramón, en el que me cuenta que le han confirmado que tiene un tumor maligno de tiroides. Esto parece una epidemia. ¿Tendrá también la edad algo que ver?

Días 19 y 20. Con pocas novedades.

Como curiosidad, destacar que me está saliendo el pelo rizado y blanco entre medias del pelo liso y de mi color. Hombre, por la edad ya es hora que me salgan canas, pero no tantas... Prácticamente no se aprecia en la foto.

  

Ya me puedo peinar hasta con rayita, como antes.

El 21 vamos a Almuñecar a pasar una semanilla de playa.

Día 21. Por la mañana de viaje hacia Almuñecar. Al llegar, mi cuñada, me da los regalos de mi cumpleaños (fue el día 11) de mi sobrino. ¡Pendientes!.

Son una calavera pirata, unas hojas de Marihuana, dos brillantillos y dos aros de coco con espina (se llaman así), uno de ellos me está muy grande.

Por la tarde, después de descansar, a la playa. Playa de San Cristóbal (La China). Vaya playa... Todo piedras. Andar es todo un suplicio para cualquiera y más para mí. Cada pisada son miles de sensaciones, todas desagradables. Pinchazos de todo tipo... No pensé que pudiesen existir playas tan poco cuidadas hoy en día.

Días 22 a 27. Rutinario: Levantarse. Desayunar. A la playa. A comer. Siesta. A la playa. A ducharse. A cenar. Paseíto. Charlar un rato. A dormir.

Menos dos días de excursión por la tarde. Algarrobo y Nerja (cuevas incluidas).

Hay días en los que la cabeza no para de dar vueltas (parezco la niña de El Exorcista)...

[Pensamiento on]
¿Qué me dirán los resultados del último TAC? ¿Y si no son buenos? ¿Cómo acabará esto? Bueno, eso sí lo sé...
[Pensamiento off]

Día 28. De vuelta a casa y sin incidentes.

Días 29 a 30. Sin novedad.

Día 31. De vuelta al trabajo. Sólo tres días. Tengo muchos temas pendientes.

Septiembre de 2009